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CAHIERS JUNGIENS DE PSYCHANALYSE – mmp

Jung et le secret
Françoise Le Hénand* - Paris

« Toute ma jeunesse peut être envisagée sous le signe du secret. Cela me
plaçait dans une solitude presque insupportable et je considère comme un
véritable exploit que d’avoir résisté à la tentation d’en parler à qui que ce fût 1. »
Cette déclaration de Jung, alors même qu’il rédige les premiers chapitres de Ma
vie au terme d’une existence accomplie, nous invite à nous interroger de plus
près sur la place et la fonction du secret dans son histoire et sur son dévelop-
pement, en même temps que sur l’influence de cette expérience dans son
orientation spirituelle et ses recherches intellectuelles. Expérience « fonda-
trice », déterminante à n’en pas douter, toujours aussi vivante chez le vieil
homme qu’il est devenu et qui ajoute : « Dès lors ma relation avec le monde
s’en trouva préformée telle qu’elle est aujourd’hui : aujourd’hui, je suis soli-
taire, car je sais des choses qu’il me faut bien mentionner, que les autres ne
savent pas et le plus souvent ne veulent pas savoir 2. »

Jung associe dans le récit de son vécu d’enfant la souffrance de la solitude,
le poids du silence à tenir, et le sentiment de fierté d’avoir accompli un exploit
en ne révélant pas des expériences ineffables dont il pouvait pressentir qu’il
n’était pas souhaitable de les partager avec quiconque. À travers ce qu’il relate
de ses jeunes années, il est possible de percevoir qu’il a vécu toute l’ambi-
valence du secret : pour un jeune enfant, détenir et garder un secret peut être
une expérience destructrice si ce dernier est trop lourd à porter et s’il isole
durablement l’enfant dans son monde intérieur ; il peut également être une
expérience structurante en ce qu’elle lui permet de se découvrir porteur de
quelque chose d’unique, qui le différencie des autres et lui permet d’accéder à
un sentiment d’identité propre. Le secret a toujours un contenu dont l’impact
dans la vie psychique peut être très variable ; s’il concerne le plus souvent des
expériences ou des situations douloureuses, il peut également être quelque
chose de mystérieux, de plus ou moins compréhensible, qui peut néanmoins
« faire du sens » pour celui qui en est le dépositaire. La qualité de l’entourage de
l’enfant a bien évidemment un rôle déterminant dans la destinée de ce secret ;

7

* F. Le Hénand est psychanalyste, membre de la Société Française de Psychologie Analytique.
1. C. G. Jung, Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées, recueillis par A. Jaffé, trad. Dr R. Cahen et Y. Le Lay, Paris,
Gallimard, 1973, p. 61. Jung a rédigé lui-même les trois premiers chapitres de cet ouvrage : « L’enfance »,
« Les années de collège » et « Les années d’études ».
2. Ibid.
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tous les enfants ont des petits secrets plus ou moins éphémères, bien néces-
saires à l’affirmation de leur personnalité, mais il s’agit pour Jung de « grands
secrets » dont l’impact psychique fut d’autant plus important que ses parents,
pour des raisons diverses, ne pouvaient pas en recevoir l’aveu ou le récit.

J’ai tenté dans cet article de rester au plus près de l’expérience du secret qui
a été celle de l’enfant Carl Gustav, telle qu’il la raconte au terme de sa vie dans
le récit de ses premières années : une enfance puis une jeunesse qui s’inscrivent
dans une histoire et un milieu familial très particuliers. Sans méconnaître et
encore moins contester la reconstruction ultérieure que Jung a pu en proposer,
j’ai choisi de les entendre aussi en me situant au plus près du développement
psycho-affectif de l’enfant qu’il a été, confronté à certains secrets ou événe-
ments familiaux, immergé dans une atmosphère très spécifique et conduit à
définir son orientation à partir de ce terreau d’origine.

Jung fait référence à trois secrets importants de son enfance. Ce sont des
expériences intérieures, rêves ou imagination, les seules qui, de son point de
vue, restent déterminantes ; mais il est curieux de constater qu’il ne mentionne
pas – était-ce encore un secret à tenir ? – un événement douloureux de
l’histoire familiale : la mort en bas âge d’un frère prénommé Paul, né deux ans
avant lui, mort dont les conséquences semblent avoir pesé sur la santé psy-
chique de sa mère, sans doute aussi sur l’équilibre du couple parental et, de ce
fait, sur sa propre vie psychique marquée dans ses premières années par les
angoisses, les terreurs, les imaginations morbides ou la fascination par la mort
et les morts 3.

Ces trois secrets sont le rêve du Phallus souterrain qu’il fit vers l’âge de
trois ans dans le même temps qu’il subit ce qu’il nomme « [s]on premier trau-
matisme conscient » : l’expérience angoissante de l’irruption d’un homme
en noir ; la création, vers l’âge de dix ans, du petit bonhomme sculpté dans
son plumier jaune, soigneusement caché dans le grenier ; enfin, vers l’âge
de douze ans, sa vision terrifiante de Dieu déféquant sur la cathédrale de Bâle.
Ces secrets de l’enfance n’ont pas eu le même effet dans la vie psychique du
jeune Carl Gustav. Le rêve du Phallus souterrain et la vision de Bâle sont des
émergences puissantes de l’inconscient ; ils constituent une expérience saisis-
sante dont le contenu – terrifiant pour le moi – a statut d’indicible et en rend le
partage impossible, faute d’un environnement suffisamment réceptif et conte-
nant ; le secret du petit bonhomme sculpté est une création de l’enfant, un tré-
sor précieux qu’il lui faut à tout prix protéger du monde extérieur, garder pour
lui seul.

8

3. Il existe une abondante littérature sur la question des secrets de famille et leur impact dans la vie psy-
chique ; voir en particulier les travaux de A. de Mijolla, Les Visiteurs du moi. Fantasmes d’identification, Paris,
Les Belles Lettres, « Confluents psychanalytiques », 1996 (1re éd., 1982) ; D. Dumas, L’Ange et le fantôme,
Paris, Éditions de Minuit, 1985 ; A. Ancelin-Schützenberger, Aïe, mes aïeux, Paris, Desclée de Brou-
wer / La Méridienne, 1re éd., 1989 ; Cl. Nachin, Les Fantômes de l’âme, Paris, L’Harmattan, 1993 ; S. Tisse-
ron, Les Secrets de famille. Mode d’emploi, Paris, Ramsay, 1996.
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Le poids du secret

Les jeunes années de Jung se déroulent dans un contexte familial difficile :
la mésentente parentale, la santé délicate de sa mère hospitalisée pendant
de longs mois pour une dépression alors qu’il est tout petit – il a environ
trois ans – et l’irritabilité paternelle contribuent à créer une atmosphère
sombre et insécurisante, imprégnée d’une forte religiosité liée à la fonction de
pasteur exercée par son père. Jusqu’à l’âge de quatre ans, le jeune Carl Gustav
habite avec ses parents dans un presbytère isolé perché sur les rives du Rhin,
dans une nature sauvage où retentit le grondement inquiétant des chutes du
fleuve ; elles ramènent parfois sur la berge des cadavres de noyés puis la pré-
sence inquiétante des « sombres hommes noirs en redingote qui s’occupaient
de la caisse noire 4 ». La figure du Seigneur Jésus – dont lui parlent les hommes
en redingote noire – et celle du jésuite que son père semble redouter avec
angoisse sont très vite associées à ces sombres personnages. Le noir, la religion
et la mort, étroitement mêlés, imprègnent l’ambiance quotidienne de cet
enfant solitaire, introverti, livré à ses imaginations.

C’est alors – il a environ trois ans – que Jung a un rêve qui fut son premier
secret et qui devait le préoccuper toute sa vie : le rêve du phallus souterrain 5. Il
se trouve dans une prairie à proximité du presbytère où il habite ; ayant décou-
vert un trou maçonné d’où partait un escalier qui s’enfonçait sous la terre, il
décide de l’emprunter et parvient dans une sorte de temple souterrain riche-
ment orné où il se trouve en présence d’un « objet étrange » placé sur un trône,
lui-même dressé sur une estrade :

« [...]Un trône d’or se dressait sur l’estrade, il était merveilleusement travaillé. Je
n’oserais l’affirmer mais il était peut-être recouvert d’un coussin rouge. Le siège, véritable
trône royal, était splendide comme dans les contes ! Dessus, un objet se dressait, forme gigan-
tesque qui atteignait presque le plafond. D’abord, je pensai à un grand tronc d’arbre. Haut
de quatre à cinq mètres, son diamètre était de cinquante à soixante centimètres. Cet objet
était étrangement constitué : fait de peau et de chair vivante, il portait à sa partie supérieure
une sorte de forme conique, sans visage, sans chevelure. Sur le sommet, un œil unique, immo-
bile, regardait vers le haut [...]. L’objet ne remuait pas et pourtant j’avais l’impression qu’à
chaque instant il pouvait, tel un ver, descendre de son trône et ramper vers moi. J’étais comme
paralysé par l’angoisse. À cet instant insupportable, j’entendis soudain la voix de ma mère
venant comme de l’extérieur et d’en haut, qui criait : “Oui, regarde-le bien, c’est l’ogre, le
mangeur d’hommes.” J’en ressentis une peur infernale et m’éveillai suant d’angoisse. »

Ce rêve surgit à peu près à la même époque où le petit Carl Gustav subit ce
que l’adulte Jung a décrit comme son « premier traumatisme conscient » : une
expérience de panique terrifiante. Alors qu’il jouait seul dans le jardin devant
la maison, il avait aperçu, sortant de la forêt voisine, marchant sur le chemin et

9

4. C. G. Jung, Ma vie, op. cit., p. 29.
5. Pour le récit complet de ce rêve et les commentaires qu’en fait Jung, voir C. G. Jung, Ma vie, op. cit.,
p. 31-32.
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se dirigeant vers la maison, un personnage « en robe noire de femme avec un
large chapeau noir 6 » ; saisi de panique à la pensée que ce pouvait être un
jésuite, il avait couru se réfugier sous les poutres du grenier de la maison. Dans
le récit de ces deux événements qu’il associe étroitement, Jung insiste sur le
caractère de « révélation » religieuse de cette double expérience. Il justifie le
secret qu’il a gardé de son rêve, à l’époque, par la crainte d’une réprobation
horrifiée de sa mère, elle-même présente dans le rêve quand elle évoque la
figure de l’ogre : « Je ne voulais pas m’exposer à une telle blessure 7 ». Blessure
du rejet, de la condamnation par une mère qu’il ressentait comme incapable
d’accueillir l’expression de son monde intérieur. Le petit enfant, incertain
quant à l’amour de ses parents ou conscient de leur fragilité, éprouve avant
tout le souci de les protéger, de les ménager pour ne pas risquer de perdre leur
amour ; la confiance lui est nécessaire pour qu’il se risque à dévoiler sa détresse
intérieure 8.

Dans une approche qui se démarque de l’interprétation religieuse que Jung
donne rétrospectivement de ces deux figures effrayantes : le phallus-ogre du
rêve comme étant la révélation épouvantable « d’un dieu souterrain qu’il vaut
mieux ne pas mentionner », et celle de l’homme en noir surgi de la forêt
comme celle d’un jésuite redoutable associé à un aspect inquiétant du Seigneur
Jésus, il me semble qu’on peut y reconnaître, à un niveau plus personnel, la
représentation d’une imago maternelle sombre, indifférenciée, menaçante
– Jung a parlé à plusieurs reprises du caractère archaïque, inquiétant de sa
mère – qui surgit à l’improviste dans le paysage (environnement naturel et pay-
sage mental) de l’enfant solitaire occupé à jouer. Saisissement d’effroi, fuite
éperdue devant cette figure terrifiante dont il importe avant tout de se protéger
en allant se réfugier précisément dans ce lieu rassurant de la maison, formé par
la charpente basse du grenier, enveloppante et protectrice. Comment, alors, se
confier à une mère qui peut consteller cette figure tellement inquiétante ?
Était-elle d’ailleurs présente à la maison lors de cette grande frayeur ? Une
autre question se pose également : cet homme en noir associé à la mort vien-
drait-il faire surgir – dans ce saisissement d’effroi – le secret bien caché du
frère mort qui occupe peut-être encore comme un fantôme la psyché d’une
mère psychiquement fragile ? C’est en effet à peu près à cette époque (1878)
que sa mère avait dû être hospitalisée pour une grave dépression : mort non
dite mais « connue » ; intuition d’une souffrance maternelle à ménager ?

Par ailleurs, peu avant le récit de ce premier traumatisme conscient, Jung a
évoqué la prière que lui avait apprise sa mère, dans laquelle il est question de

10

6. Ibid., p. 33.
7. Ibid., p. 37.
8. Le film Le Sixième sens, du réalisateur N. Shyamalan, restitue fort bien cette détresse de l’enfant qui ne
peut révéler son secret : il fait l’expérience terrifiante de voir des gens qui sont morts mais qui ne le savent
pas et il est contraint de garder le silence par crainte de ne pas être cru, d’être pris pour un fou et rejeté par
les adultes qui l’entourent.
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Satan qui engloutit les petits enfants 9. Cet homme à la robe noire qui surgit à
l’improviste ne pourrait-il être cette figure sombre de Satan qui a englouti son
frère disparu et vient peut-être le chercher lui aussi ? Ou serait-ce une mère-
ogresse dévorante, figure que l’on retrouve bien souvent dans les représenta-
tions des patients qui ont perdu un jeune frère ou une sœur morts en très bas
âge ? En effet, ce rêve du phallus souterrain qui met en scène le mystère de
l’ogre, le pénis ithyphallique mangeur de chair, peut également s’entendre
comme la représentation d’un fantasme archaïque de pénis dévorateur ou
phallus de la Grande Mère, un mangeur d’hommes... et d’enfants. Ce fantasme
terrifiant est indicible et inavouable à la personne même qui suscite de telles
représentations. Leur numinosité, leur dimension archétypique, rend compte
de cette proximité avec les couches les plus profondes, universelles, de l’in-
conscient et dans laquelle vit le petit enfant 10.

Se taire parce qu’il n’y a personne de suffisamment fiable pour accueillir le
récit des frayeurs enfantines et réconforter l’enfant en souffrance. Se taire parce
que la crainte de ne pas être compris, d’être rejeté, de perdre l’amour est encore
plus forte que le besoin de se libérer de l’angoisse. Se taire parce que celle à qui
on aimerait pouvoir dire son effroi est précisément celle qui en est à la source.
Le secret pèse alors comme une charge étouffante ; il enferme le petit enfant
dans la solitude et l’emplit du sentiment d’inquiétante étrangeté de son monde
intérieur 11. Jung évoque, d’une façon plus générale, cette ambivalence du secret
qui peut être un « poison psychique » dévastateur ou un ferment de lien com-
munautaire selon qu’il est ou non partagé. Il précise que le secret non partagé
est d’autant plus nocif pour l’individu qui en est porteur qu’il est un secret
inconscient car il fonctionne alors comme un complexe autonome 12.

Le trésor secret qui sauve

C’est vers l’âge de dix ans, alors qu’il se trouve dans un grand désarroi, que
Jung va faire l’expérience de son « grand secret » ; l’atmosphère familiale, dit-il,
est devenue irrespirable : « Toutes sortes de mystères angoissants et incom-
préhensibles étaient dans l’air. » Jung a des rêves d’angoisse et des crises
d’étouffement ; il ressent un « dédoublement de lui-même » et sa « sécurité
intime est menacée ». Notons – ce qu’il passe sous silence à ce moment de son
récit – qu’il vient d’avoir une petite sœur née quelques mois auparavant. De

11

9. C. G. Jung, Ma vie, op. cit., p. 29. Voici le texte de cette prière : « Étends tes deux ailes, ô Jésus, ma joie ;
et prends ton poussin en toi ; si Satan veut l’engloutir, fais chanter les angelots : cet enfant doit rester
indemne. »
10. Voir à ce propos, C. G. Jung, Les Rêves d’enfants, Séminaires, trad. J.-P. Cahen, 2 t., Paris, Albin Michel,
2002 et 2004.
11. Sur les conditions de formation d’un secret pathogène et ses conséquences sur le comportement et le
développement psychique de l’enfant, voir en particulier S. Tisseron, « La transmission à l’épreuve des
secrets et des images », Transmissions. Liens et filiations, secrets et répétitions, sous la dir. de J. Aïn, Ramonville-
Saint-Agne, Érès, 2003, p. 123-146.
12. C. G. Jung, La Guérison psychologique, trad. Dr R. Cahen, Genève, Georg, 2e éd., 1970, p. 33-39.
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cette naissance, il dit qu’elle l’a surpris car il « n’avait rien remarqué aupara-
vant ». Cela ne laisse pas de surprendre chez un enfant de neuf ans assez éveillé
et qui vit dans la proximité quotidienne de sa mère ; déni de la grossesse mater-
nelle et de la sexualité parentale en écho au secret tenu par les parents quant à
cette naissance à venir ? Jung en retire de son propre aveu un surcroît de
méfiance à l’égard de sa mère : « J’étais sûr que ma mère avait encore joué là un
rôle qu’il m’était interdit de connaître 13 », et une sorte de blessure d’amour-
propre du fait qu’on lui raconte des histoires de cigogne « pour le faire mar-
cher ». Pour le coup, sa curiosité et son goût de l’observation s’en trouvent
aiguisés ; au-delà de ces réactions qu’il évoque, cette naissance-surprise
n’aurait-elle pas eu une onde de choc beaucoup plus importante dans la psyché
du jeune garçon ? L’arrivée de cette petite sœur le détrônait de fait de sa posi-
tion de fils unique, seul objet des préoccupations parentales ; il lui fallait désor-
mais partager l’amour des parents et supporter la sollicitude un peu privilégiée
sans doute dont la nouvelle arrivante était l’objet ; cette situation, qui ne pou-
vait qu’éveiller la rivalité et la jalousie, a-t-elle accru le sentiment d’insécurité,
de solitude, de désorientation qu’il connaissait alors ?

C’est alors que le jeune Carl Gustav prend l’initiative, « incompréhensible à
l’époque », de fabriquer un petit bonhomme qu’il sculpte dans une règle,
habille d’un petit manteau de laine et qu’il enferme dans un plumier jaune
laqué en compagnie d’un petit galet du Rhin qu’il a peint à l’aquarelle ; il
s’empresse d’aller cacher le tout en lieu sûr, « tout en haut du grenier » où per-
sonne ne pourrait le trouver. « Je savais que, là, personne ne pourrait découvrir
et détruire mon secret. Je me sentais sûr de moi et le sentiment troublant de
désunion d’avec moi-même disparut 14. »

Ce qui compte alors pour le jeune garçon, ce qui le sauve de son état de dis-
sociation, c’est de posséder ce « grand secret », quelque chose qui soit inconnu
des autres et inaccessible, quelque chose d’unique qui, par identification, le
rend lui aussi unique et lui confère une « dignité d’homme » ; quelque chose de
si précieux qu’il doit rester « inviolable » car « la sécurité de [s]on existence en
dépendait ». La possession de cet objet est le garant de son unité intérieure, de
la cohésion de son être. C’est ce qui le différencie en tant qu’être unique et le
protège ainsi de l’emprise étouffante et délétère du milieu familial. Ce secret lui
permet l’accès à un sentiment d’identité propre. Jung précise alors que ce n’est
pas le contenu de ce secret, l’objet lui-même, qui a de l’importance pour lui,
parce qu’il n’y comprend rien ; il se contente de ce « sentiment d’une sécurité
nouvellement acquise » ; pourtant, il a le sentiment que ce contenu même dont
la signification lui échappe est en lui-même un grand secret : « J’en étais cons-
tamment absorbé et j’avais le sentiment qu’il faudrait l’approfondir, et pour-
tant je ne savais pas ce qu’était ce à quoi je voulais donner expression. »

12

13. C. G. Jung, Ma vie, op. cit., p. 45.
14. Ibid., p. 40.
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Arrêtons-nous un moment sur la forme qu’il a donnée à ce secret, forme
qu’il qualifie de « première tentative encore inconsciente et enfantine ». Beau-
coup a été dit sur ce petit bonhomme logé dans son plumier ; Jung lui-même y
revient à plusieurs reprises dans la suite de Ma vie ; il nous en propose une
compréhension ou une interprétation rétrospective très élaborée qui se réfère
aux grandes représentations archétypiques de l’histoire des religions. Mais à un
autre niveau, plus proche de la souffrance ou de la détresse enfantine, que
nous donne à entendre et à voir ce petit bonhomme enveloppé dans son vête-
ment de laine, couché auprès de sa pierre et logé dans son plumier lui-même
soigneusement mis à l’abri sur la poutre du faîtage de la maison ? N’est-ce pas
un « objet combiné » dans son acception de « contenant-contenu » que ce petit
bonhomme installé dans le ventre-plumier maternel chaleureux (la couleur
jaune) que Jung met ici en scène, ce lieu maternel où il aimerait peut-être pou-
voir retourner pour trouver un sentiment de sécurité, pour se sentir rassemblé
dans un vécu de cohésion interne, ce lieu douillet où sa jeune sœur vient de
passer un séjour dont il n’a rien su ? Ainsi, le niveau primaire de la représenta-
tion : la forme contenant-contenu, bébé-inclus-dans-la-matrice, n’est-elle pas à
même de rendre compte du sentiment de sécurité retrouvée du petit Carl
Gustav ? L’intégration d’une bonne expérience de contenant-contenu dans la
relation primaire à la mère est en effet la garantie d’un bon ancrage de la sécu-
rité de base qui fournit son assise à la construction de la personnalité. C’est une
première expérience « fondatrice » d’actualisation du soi.

Cette mise en scène, n’est-ce pas aussi sa façon à lui de se moquer des his-
toires de cigogne et de donner forme au fruit de ses cogitations interrogatives
concernant le secret de la naissance des enfants ? Bonhomme-bébé dans le
ventre de sa mère mais aussi bonhomme-pénis logé dans la matrice maternelle,
image du coït parental, rencontre dont naissent les bébés... comme sa petite
sœur ; mystère de la sexualité parentale et de la naissance ; mystère de la nature,
cette nature précisément où l’enfant Carl Gustav, très préoccupé, espère alors
trouver la réponse à son interrogation sur la signification de cette forme qu’il
avait construite sans savoir ce qu’il faisait : « J’espérais toujours qu’on pourrait
trouver peut-être dans la nature une explication qui nous montrerait où était et
ce qu’était le secret [...]. J’étais constamment à la recherche de quelque chose
de mystérieux 15. » Jung lui-même fait d’ailleurs très brièvement allusion
– comme en passant – au caractère sexuel du petit bonhomme, mais il ne s’y
arrête pas. Il poursuit son propos avec une interprétation qui renvoie à son
caractère archétypique de divinité archaïque, tel qu’il a pu le comprendre beau-
coup plus tard. Le secret lié à cet épisode de l’enfance de Jung, c’est le trésor
caché dont la possession est salvatrice car il préserve du danger de dissolution
et d’indifférenciation dans un collectif familial inquiétant ; c’est aussi la
connaissance d’une forme unifiante incompréhensible, qui pourtant répare et

13

15. Ibid., p. 42.
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rassemble un enfant menacé d’une grave dissociation et qui, dans le même
mouvement, met en scène la réponse qu’il apporte aux questions lancinantes
sur la sexualité et la naissance.

La honte des mauvaises pensées

L’interrogation religieuse de Jung a commencé très tôt ; dès le plus jeune
âge, la pratique et l’enseignement religieux font partie de son vécu quotidien de
fils de pasteur. Il écrit qu’à l’époque où il fabrique son secret il était chrétien et
religieux mais toujours avec une restriction : « Mais ce n’est pas tellement cer-
tain », pensait-il. Son observation des événements de la vie, les difficultés fami-
liales à l’origine de sa souffrance d’enfant « mal dans sa peau », contribuent à
insinuer dans son esprit le doute quant à la bonté du « Seigneur Jésus » que lui
enseigne le discours paternel ; il s’accompagne d’un sentiment qu’il existe
« d’autres faits mystérieux » que les gens ne comprennent pas. Pour Jung déjà,
le Seigneur Jésus est une figure trop contradictoire et trop désagréablement
familière ; il préfère, dit-il, s’intéresser à l’idée de Dieu. Il situe cette curiosité
nouvelle aux alentours de ses onze ans. La figure de Dieu est beaucoup plus
séduisante car on lui enseigne qu’il ne doit en avoir aucune représentation, ni
image ni portrait ; elle reste donc auréolée de mystère et il a le sentiment que
l’expérience intérieure qu’il en fait ressemble étrangement à la relation qu’il
entretient avec « son secret du grenier ».

En termes de développement psychosexuel, Jung entre alors dans la
puberté, cette étape de la croissance marquée par une forte activation pul-
sionnelle et un regain d’intérêt pour tout ce qui touche à la sexualité. Les diffi-
cultés qu’il rencontre dans sa vie de collégien, sur le plan tant scolaire que
relationnel, le conduisent alors à mettre en scène, à la suite d’une chute, sa
fuite de la réalité dans ce qu’il appelle « la honteuse histoire de sa névrose »
qui lui permit de manquer les cours pendant six mois. Jung écrit qu’il était
alors « égaré par la passion de la solitude, par le ravissement d’être seul 16 ».
L’adaptation aux nouveaux défis posés par le développement se heurte à de
sérieux obstacles.

C’est à cette époque – il a douze ans –, dominée par son interrogation
religieuse et l’activation pulsionnelle, que Jung fait à nouveau l’expérience
d’une « imagination terrifiante » qu’il vécut ici encore comme une révélation.
Le chemin qu’il empruntait pour rentrer chez lui après les cours passait
devant la cathédrale de Bâle ; un jour, alors qu’il s’extasiait devant la beauté de
la cathédrale brillant de tous ses feux sous le soleil d’été, il ressentit un
malaise étouffant : « J’étais comme paralysé et je ne savais qu’une chose :
maintenant surtout ne pas continuer à penser ! Quelque chose risque de se
passer ; je ne veux pas le penser ; il ne faut absolument pas que je m’en

14

16. Ibid., p. 52.
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approche 17. » Pendant plusieurs jours, le jeune garçon est tourmenté et pour-
suivi par cette idée qu’il ne doit pas penser ; il résiste à la tentation d’en parler
à sa mère qui s’inquiète de son désarroi, de peur de causer de la peine à ses
parents, et il se sent en danger, « celui de commettre l’impardonnable péché
et de me précipiter dans l’enfer ». Finalement, au terme d’une troisième nuit
d’angoisse, Jung en vient à la conclusion que Dieu veut qu’il ait le courage de
laisser libre cours à ses pensées : « Je rassemblai tout mon courage, comme si
j’avais eu à sauter dans le feu des enfers, et je laissai émerger l’idée : devant
mes yeux se dresse la belle cathédrale et au-dessus d’elle le ciel bleu ; Dieu est
assis sur son trône d’or très au-dessus du monde et de dessous le trône un
énorme excrément tombe sur le toit neuf et chatoyant de l’église ; il le met en
pièces et fait éclater les murs. » C’est le contenu de la vision, de cette idée qui
a surgi, qui contraint le jeune garçon à garder le silence ; cette image de Dieu
est si contraire à la tradition enseignée qu’elle est irrecevable par son entou-
rage, son père au premier chef, qui assure cet enseignement ; il se sent accablé
par un sentiment de honte, un sentiment d’infériorité, d’avoir pu penser une
telle chose : « Je ressentis aussi cette épreuve comme une infériorité propre :
je suis un diable ou un pourceau... ou une espèce de réprouvé. » Il doit donc
se taire : tenir le secret pour conserver le lien avec ses parents, son père sur-
tout ; même s’il dira ailleurs qu’il a voulu ménager la « pudeur » de ce dernier,
c’est la honte et la crainte de l’incompréhension, du rejet, qui ont, sans doute
aussi, prévalu dans cette attitude.

Jung redoute de donner à voir qu’il a des mauvaises pensées... Serait-ce
uniquement à propos de Dieu ? Comment ne pas entendre toute l’interroga-
tion sur la sexualité dont cette « vision » est porteuse ? Ne peut-on y voir
l’émergence d’un fantasme puissant de scène primitive chargée d’analité – le
dieu-père-pénis fécal faisant exploser la mère-cathédrale, fantasme qui rendrait
compte de la perception de la sexualité qu’a ce jeune garçon de douze ans –,
une sexualité archaïque, prégénitale et dangereuse pour la mère, et qui pourrait
également donner à penser quant à sa propre agressivité chargée d’envie,
dirigée contre le couple parental ? La honte des mauvaises pensées... Par ail-
leurs, cette scène terrible de destruction dont l’acteur est ce dieu-père anal vio-
lent pourrait-elle faire allusion de façon voilée au traumatisme de la séduction
homosexuelle pédophile dont Jung dira plus tard avoir été victime, lorsqu’il
était jeune garçon, de la part d’un homme qu’il vénérait 18 ? La dimension
archétypique de la représentation peut ici encore rendre compte de l’intensité
effractante de l’expérience émotionnelle et pulsionnelle alors vécue. Notons
par ailleurs que cette vision associée à un « secret terrifiant » rend compte de
façon tout à fait éclairante des relations qu’entretiennent l’analité et le secret.

15

17. Pour le récit de cet événement et les commentaires de Jung, voir ibid., p. 56-61.
18. Lettre de Jung à Freud du 28 octobre 1907, Correspondance Freud-Jung, Paris, Gallimard, 1975, t. 1,
p. 149.
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« Le secret est un savoir, métaphore de l’objet anal », comme l’écrit Arnaud
Lévy dans l’article qu’il a consacré à cette question 19.

Cette vision tenue secrète par nécessité est associée à une expérience tout
à fait fondamentale qui contribue à renforcer son sentiment d’identité dans la
conscience d’une responsabilité nouvelle ; Jung a le sentiment, en ayant
accepté de laisser surgir ce « secret terrifiant », d’avoir fait l’expérience du don
de la grâce divine, qui lui a permis de penser cette image de Dieu. Une image
jusqu’alors impensable d’un dieu anal capable de détruire son église ; « grâce
divine qui guérit et rend tout compréhensible », écrit-il, en référence à l’attitude
d’un père tourmenté par sa foi mais incapable de se risquer à une telle expé-
rience. Cet événement de Bâle a constitué une expérience fondatrice, angois-
sante puis libératrice, de l’exigence à penser par soi-même quelles qu’en soient
les conséquences : oser être soi-même, penser par soi-même par respect d’une
instance supérieure, ou, comme le dit Jung, « pour accomplir la volonté de
Dieu ». Dans cet événement si douloureux, s’origine l’exigence intérieure, qui
ne l’a jamais quitté, de poursuivre inlassablement la réflexion sur la question de
l’imago dei, la représentation de la divinité dans la psyché humaine.

Comme nous avons pu le voir, ces secrets de l’enfance de Jung touchent
aux grandes questions de la mort, de la sexualité et de la naissance, de la divi-
nité et de la destructivité. On peut y déceler deux niveaux de signification qui
ne s’excluent pas : un niveau plus proprement fantasmatique en relation avec
son développement psycho-affectif et les aléas de son histoire personnelle
(mort du frère, naissance de la sœur, entrée dans la puberté, etc.) et une théma-
tique religieuse qui rend compte de l’importance de la religion dans la vie du
jeune fils de pasteur. Son imagination active et inventive n’a pu que trouver
une forme et une stimulation dans le caractère religieux des préoccupations
parentales ; les représentations qui ont surgi en lui n’en étaient pas moins les
siennes propres et elles ont permis que se constitue et se développe une vie
secrète intime, expression de son soi propre. Cette thématique témoigne de sa
curiosité et de sa disposition précoce au questionnement et à l’interrogation
religieuse, et de sa sensibilité au caractère mystérieux et souvent incompréhen-
sible de la réalité, de la nature et du monde, autant d’éléments qui nourriront
son inépuisable quête de connaissance.

Le grand secret

Dans ce même récit des années de collège, Jung évoque une autre de ses
imaginations, sa « première imagination systématique » (ce qu’il appellera plus
tard « imagination active »). Elle concerne un secret précisément : il s’agit de la
mise en scène d’un processus alchimique de transformation, la fabrication de

16

19. A. Lévy, « Évaluation étymologique et sémantique du mot “secret” », Nouvelle Revue de psychanalyse,
no 14, automne 1976, p. 117-129.
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pièces d’or à partir d’une sorte d’ « essence d’esprit ». Sur le chemin qu’il
emprunte pour rentrer du collège, Jung se laisse aller à imaginer ce que pour-
rait être sa vie d’adulte à une autre époque ; il habiterait un château fort avec
son donjon et son belvédère ; il décrit l’arrangement des lieux et du village
environnant. Mais le plus important à ses yeux était le secret du donjon qu’il
était seul à connaître ; il le décrit en ces termes :

« Dans la tour se dressait, de la cave voûtée au faîte, une colonne de cuivre, ou un câble
métallique de la grosseur d’un bras qui s’effilochait en haut en minces brindilles, comme la
cime d’un arbre ou – mieux encore – comme un rhizome avec toutes ses radicelles s’élevant
dans l’air, où elles puisaient comme un principe indéfinissable, qui était conduit ensuite dans
la cave par la colonne de cuivre. Tout cela constituait un appareillage invraisemblable, sorte
de laboratoire, où je fabriquais de l’or avec la substance secrète que les racines de cuivre pui-
saient dans l’air. C’était vraiment un arcane, dont je ne me représentais ni ne pouvais me
représenter la nature. [...] C’était bien loin d’être un truc de magicien, mais un vénérable
secret de la nature d’une importance vitale qui m’avait été octroyé, je ne savais comment. Je
devais le garder secret aussi bien vis-à-vis du conseil des anciens [du village] que, en quelque
sorte, vis-à-vis de moi-même 20. »

Mystérieux processus de métamorphose qui se déroule au cœur de ce don-
jon, la demeure où il réside. Dans cette imagination, le secret de la nature est
étroitement associé à l’activité mystérieuse qui s’exerce dans ce soi-donjon 21,
sans que son propriétaire puisse en connaître le fonctionnement ; étonnante
représentation de la dynamique de transformation psychique que Jung passera
sa vie à explorer et à tenter de comprendre. Imagination annonciatrice de son
intérêt pour l’alchimie à laquelle il consacrera les recherches des trente derniè-
res années de son existence. Jung n’a-t-il pas écrit, au terme de son parcours de
vie : « Ma vie est imprégnée, tissée, unifiée par une œuvre, et axée sur un but,
celui de pénétrer le secret de la personnalité 22 » ?

Si Jung eut très tôt l’intuition, à travers cette imagination, que la vie psy-
chique était un processus naturel de transformation, il a été saisi dès son jeune
âge, et dans l’intensité d’une expérience salvatrice, par la question de ce qu’il
appelle « le grand secret ». Il avait le sentiment, dans la relation à la fois trou-
blante et rassurante qu’il entretenait avec « la petite statuette en bois et son
caillou » – son no 2, comme il le nommera plus tard –, d’éprouver quelque
chose qui relevait d’un mystère. Peu de temps après, alors qu’il a douze ans et
que le secret du grenier est oublié, Jung prend un jour conscience du sentiment
d’autorité qui l’habite et de l’existence en lui de deux personnages différents :
l’un, le petit collégien en difficulté, et l’autre, « un homme important, de grande
autorité 23 » ; ce sentiment d’être deux personnes le trouble et le rend perplexe.
Cette expérience, qui se renouvellera à plusieurs reprises, se trouve à l’origine

17

20. C. G. Jung, Ma vie, op. cit., p. 103.
21. J’utilise ici le terme de « soi » pour désigner l’ensemble de la personnalité qui ne se réduit pas au seul moi.
22. Ibid., p. 240.
23. Ibid., p. 53.
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de ce qu’il théorisera plus tard sous le concept de soi, ce centre de la personna-
lité consciente et inconsciente, surordonné au moi, lui-même centre du champ
de conscience. C’est en effet en 1921 qu’il évoque pour la première fois, dans
les Types psychologiques, l’existence de ces deux centres de la personnalité : « Il y a
donc lieu de distinguer entre le moi et le soi, le moi n’étant que le sujet de ma
conscience, alors que le soi est le sujet de la totalité de la psyché, y compris
l’inconscient 24. » Dans les représentations, le soi prend la forme d’une person-
nalité supérieure ou « idéale » telle que celle du vieux sage ; il correspond aux
figures du Faust de Goethe ou du Zarathoustra de Nietzsche.

Le « grand secret », tel que Jung l’a perçu d’abord intuitivement à la
faveur des expériences de sa jeunesse, concerne donc l’existence d’un centre
de la personnalité, indestructible comme la pierre qui en est une des repré-
sentations, l’existence d’une bipolarité de la personnalité – un no 1 (le moi) et
un no 2 (le soi) – et la question de la relation entre ces deux pôles. Le grand
secret, c’est la réalité cachée du soi et le mystère de son rôle dans la
vie psychique ; il est à la fois source d’un processus de transformation en
même temps que sa visée ultime : la réalisation de l’unité et de l’entièreté de
la personnalité dans l’union des opposés, l’accomplissement du Mysterium
Conjunctionis 25.

La vision terrifiante de Dieu déféquant sur la cathédrale de Bâle a impulsé
et nourri dans le secret au fil du temps une réflexion tourmentée sur l’imago dei :
« Avec cet événement de la cathédrale quelque chose de réel était enfin présent
qui appartenait au grand secret 26 », écrit Jung. L’émergence fulgurante et
effrayante dans la psyché du jeune garçon d’une représentation divine chargée
d’une puissance destructrice reliée à la pulsionnalité la plus basse et la plus tri-
viale, a lentement fécondé le questionnement de l’homme et du thérapeute
plongé dans son interrogation sur la nature du soi et de ses manifestations
dans la psyché individuelle et dans le conscient collectif. La maturation de
cette réflexion a abouti à la rédaction, « dans la fièvre », de Réponse à Job 27 où
Jung expose sa conception de la nature complexe et ambivalente de l’imago dei,
représentation de la divinité qui se confond avec l’image du soi : lumière et
ombre, amour et destructivité.

18

24. C. G. Jung, Types psychologiques, trad. Y. Le Lay, Genève, Georg, 1977, chap. XI : « Définitions », no 41,
« Moi », p. 456.
25. Jung a développé pour la première fois en 1928 sa conception de la relation entre le moi et le soi dans
la perspective de l’individuation, dans la Dialectique du moi et de l’inconscient, trad. Dr R. Cahen, Paris, Galli-
mard, 1964. Il publiera en 1954 sous le titre de Mysterium Conjunctionis le fruit des longues recherches consa-
crées à l’étude des textes alchimiques et à la conception qui s’y révèle de l’accomplissement de la personna-
lité. (C. G. Jung, Mysterium Conjunctionis, trad. E. Perrot, 2 t., Paris, Albin Michel, 1980 et 1982.)
26. C. G. Jung, Ma vie, op. cit., p. 61.
27. C. G. Jung, Réponse à Job, trad. Dr R. Cahen, Paris, Buchet-Chastel, 1964, p. 259 (1re éd. en alle-
mand, 1952). À propos de l’évolution de la théorisation de Jung concernant ce concept du soi, voir
A. Agnel, Jung. La passion de l’Autre, Toulouse, Milan, « Les Essentiels », 2004, p. 44-45.
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La nécessité du secret... et du mystère

Ce n’est qu’à la fin de sa vie que Jung a révélé les secrets de sa jeunesse qui
ont tant compté dans son développement. C’est dire l’importance qu’il accor-
dait à cette dimension essentielle de la vie psychique car le secret participe de la
spécificité et du caractère unique du soi en chacun. Pour être vraiment soi-
même, différencié des autres, l’individu doit pouvoir cultiver un jardin secret.
L’existence d’un espace intérieur, très intime et secret, est en effet nécessaire à
la créativité : à l’émergence et à la mise en forme de la part d’inconnu que cha-
cun porte en soi. Au cours de la longue crise qui a suivi sa rupture avec Freud,
de 1913 à 1918, Jung a déployé une activité créatrice intense : il a dessiné, calli-
graphié, peint et consigné ses pensées dans deux livres « secrets » : le Livre noir
– en fait, une série de carnets – et le Livre rouge – grand in-folio relié de cuir
rouge 28. C’est dans cet espace-contenant protégé qu’il a ressenti le besoin de
laisser émerger cette part d’inconnu et qu’il a ainsi permis à sa propre pensée
de commencer à trouver sa forme, cela au plus près de son expérience intime,
dans sa confrontation avec l’inconscient.

Pour Jung, le secret est une nécessité et le garant de la réalisation de soi :
« De même que l’initié, grâce au secret de sa société, s’interdit le détour dans
une collectivité moins différenciée, de même l’individu isolé a besoin, pour
cheminer solitaire, d’un secret que, pour quelque motif que ce soit, il ne doit ni
ne peut livrer. Un tel secret l’oblige à s’isoler dans son projet individuel 29. » La
dimension du secret indicible nourrit la vie psychique de l’individu, de même
que c’est la capacité à se relier au mystère du monde qui donne à la vie toute sa
valeur : « Il est important que nous ayons un secret et l’intuition de quelque
chose d’inconnaissable. Ce mystère emplit la vie de quelque chose d’imper-
sonnel, d’un numinosum. Qui n’a pas fait l’expérience de cela a manqué quelque
chose d’important. L’homme doit sentir qu’il vit dans un monde qui, à un cer-
tain point de vue, est mystérieux, qu’il s’y passe des choses dont on peut faire
l’expérience – bien qu’elles demeurent inexplicables – et non seulement des
choses qui se déroulent dans les limites de l’attendu. L’inattendu et l’inhabituel
font partie de ce monde. Ce n’est qu’alors que la vie est entière 30. »

19

28. Ces deux livres n’ont pas encore été publiés à ce jour. Ch. Gaillard a pu publier des extraits du Livre
rouge dans son ouvrage Le Musée imaginaire de Carl Gustav Jung, Paris, Stock, 1998.
29. C. G. Jung, Ma vie, op. cit., p. 390.
30. Ibid., p. 405.
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RÉSUMÉ : Quelle fut la part du secret dans les jeunes années de la vie de Jung et son influence sur
l’organisation de sa personnalité et le développement de sa pensée ? L’auteur tente de répondre à cette
question en interrogeant ce que Jung lui-même a pu en dire dans Ma vie.

SUMMARY : Was secrecy an important theme in Jung’s early years ? How much did it influence the
organization of his personality and the development of his thinking ? The author seeks a response to
these questions by examining what Jung himself said about secrecy in his autobiography.

Mots-clés : Alchimie – Créativité – Fantasme – Identité – Imagination – Imago dei – Mystère – Person-
nalité – Secret – Soi.
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